বিশ্বখ্যাত ইরানি চলচ্চিত্র নির্মাতা ও কান জয়ী পরিচালক জাফর পানাহি বর্তমানে রয়েছেন অস্ট্রেলিয়ার সিডনিতে। যুদ্ধের কারণে তিনি আর দেশে ফিরতে পারছেন না—এই বাস্তবতা তাকে ছিন্নভিন্ন করে দিচ্ছে, যা উঠে এসেছে তার আবেগঘন এক ইনস্টাগ্রাম পোস্টে।
সিডনি ফিল্ম ফেস্টিভ্যালে যোগ দিতে যাওয়ার সময় যুদ্ধ শুরু হয়নি, কিন্তু পরে আকাশ ও স্থলপথ বন্ধ হয়ে যাওয়ায় নিজ দেশ ইরানে ফেরার সব পথ হারিয়ে ফেলেছেন তিনি। তিনি পোস্টে লিখেছেন , “প্রতিদিন চেষ্টা করি মায়ের কাছে ফেরার, কিন্তু সব পথ বন্ধ,”—পানাহির এমন পোস্টে এই কষ্ট স্পষ্ট হয়ে উঠেছে।
একজন আপসহীন কণ্ঠস্বর হিসেবে পানাহি তার চলচ্চিত্রের মধ্য দিয়ে বরাবরই তুলে ধরেছেন দমন-পীড়নের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ। “ট্যাক্সি তেহরান”, “নো বিয়ারস” বা “দিস ইজ নট আ ফিল্ম”—সবকিছুতেই আছে রাষ্ট্রীয় নিপীড়নের বিরুদ্ধে এক সাহসী ভাষ্য। এবার তিনি নিজেই যেন আরেকটি নিষ্ঠুর কাহিনির অংশ, যেখানে একজন নির্মাতা আটকে আছেন পরবাসে, আর তার হৃদয় কাঁদছে মাতৃভূমির জন্য।